La cabina del ascensor es lo único identificable del edificio que ahora yace a su alrededor formando una corona de hormigón, acero y vidrio. Es también el único refugio posible en un paisaje formado por las ruinas de la ciudad. El hombre corre hacia él con las pocas fuerzas que le quedan. Lo persiguen todos los demonios con la ciega satisfacción de saber que en cualquier momento lo alcanzarán y lo harán pedazos. Como a los demás. Como a todos.
La puerta de metal macizo del ascensor está semiabierta. Al hombre no le cuesta pasar por el estrecho espacio, está muy delgado. Cierra la puerta con esfuerzo y se acurruca en el rincón más alejado. Un llanto sin lágrimas, de miedo y desesperación sacude su cuerpo.
Hace días que recorre la ciudad cada vez más vacía y destrozada escondiéndose de la horda cada vez mas numerosa. Hace días que escucha detrás suyo los rugidos monstruosos y, escondidos en ellos, las voces humanas que cuentan su historia y su terror, una y otra vez. Ahora los entes rodean el ascensor y aúllan, rugen, gritan. Sacuden la cabina intentando que el hombre enloquezca y caiga finalmente, presa de la fuerza conjunta de todos los horrores.
Pero el hombre del ascensor todavía resiste. Busca en el morral marrón que lleva algo para distraerse, cualquier cosa que le permita ignorar las voces del exterior. Saca un abrelatas, una botella de agua mineral, una lata de atún, un diccionario de bosillo. El único libro que pudo salvar de la inundación de la Biblioteca hace dos noches. Ojalá hubiera sido una novela. Intenta sumergirse en la lectura de palabras conocidas y sus significados pero en realidad está recordando.
Primero fueron los ruidos inmensos desde el cielo y las sombras que perseguían a la gente por las calles de la ciudad. Ruidos y sombras que no significaban nada pero a los que cada individuo fue dotando de sentido y poder. Se alimentaron de los miedos más profundos de las personas y se transformaron en ellos. Abandonaron el interior de cada uno y se hicieron reales y peligrosos para todos. Dejaron de ser sólo sonidos indeterminados para convertirse en explosiones que devastaban edificios y manzanas enteras o aullidos de animales inmensos que aparecían detrás tuyo para devorarte. Dejaron de ser sólo sombras para convertirse en arañas gigantes, en violadores y asesinos sin nombre y sin historia, en oscuridades pobladas de demonios de las que no se volvía. En un dragón azul al que le temía un niño pequeño.
Pero lo peor no fueron los monstruos en las calles. Lo peor fueron los muertos. Cada vez que alguien moría se fundía con sus entes. Así, los monstruos no desaparecían sino que aullaban y gritaban junto a los cadáveres de las personas que los habían imaginado. Formaron grupos cada vez más numerosos que atacaban a los vivos y destruían todo a su paso. Para los humanos que iban quedando se hizo muy difícil mantener la cordura.
El hombre vio caer a toda su familia: a sus padres consumidos por el incendio de la casa al que tanto temía su madre. A su hijo destrozado por el Dragón Azul del cuento que el niño insistía que le leyera cada noche. Su esposa, que corría hacia él para intentar protegerlo cayó en el mismo momento en que el pequeño moría.
Ahora el hombre está solo y siente cerca la traición de su propia mente. Podría temerle al hambre y a la sed. Pero lo que más teme es que la manada de demonios aullantes que rodea el ascensor consiga entrar. Teme a las voces de los suyos llamándolo desde las profundidades de los rugidos diabólicos. A la voz aterrada de su hijo: “¡Mirá papá, es el Dragón Azul!” . A los aullidos de dolor de su esposa.
La puerta del ascensor se abre con un chirrido de metal sobre metal. Por la abertura aparecen la mano y la sonriente cara ensangrentada de su niño. Detrás suyo, un dragón azul. Detrás del dragón, todos los demás.