Amaneció un día radiante. Aún estaba a tiempo de marcharme. No terminaba de comprender por qué había ido. Había sido un impulso, una extraña necesitad de verlo con mis propios ojos, una especie de castigo autoimpuesto, que de pronto se me antojaba absurdo. Pero si había llegado hasta allí, tenía que llegar hasta el final.

Me vestí de un modo informal, salí del hotel y en menos de cinco minutos parecía uno más de tantos turistas que paseaban despreocupados sin más ambición que disfrutar de un día de verano en aquel pueblo medieval del lago de Garda.

Subí la calle que llevaba hasta el castillo. Era la principal atracción turística del pueblo y en cuando lo tuve delante comprendí por qué. Edificado sobre una gran lengua de tierra elevada que se adentraba en el lago, se alzaba imponente y soberbio sobre el pueblo.

Crucé la entrada y seguí un sendero pedregoso que subía hasta el antiguo torreón, que debía tener al menos 30 metros de altura. A la mitad del camino, unas escaleras empedradas se desviaban hacia un amplio mirador que ofrecía unas vistas espectaculares del lago y del Monte Baldo tras él. En el pequeño terraplén que separaba las escaleras del mirador propiamente dicho, había dispuestas varias filas de sillas de hierro forjado con cojines blancos mirando hacia el lago y, frente a ellas, una mesa cubierta por un mantel de lino blanco sobre el que reposaban dos centros de flores igualmente blancas. Frente a la mesa, dos sillas más, una junto a la otra. Estuve a punto de volver sobre mis pasos, pero me obligué a continuar hasta el torreón.

Tardé casi veinte minutos en llegar a lo alto del torreón y cuando lo hice, el murmullo que procedía del terraplén, que ahora estaba varios metros más abajo, atrajo toda mi atención. Desde donde me encontraba podía observar todo lo que ocurría sin ser visto. Los invitados iban llegando y en poco tiempo todas las sillas estuvieron ocupadas.

Pude distinguir a algunos de sus amigos, a los que había conocido de pasada cuando nos encontramos por casualidad en alguna tarde de fin de semana. Nunca quise ser parte de su círculo, nunca quise ponernos una etiqueta, nunca quise ir más allá de los encuentros esporádicos, por más que ella me lo pidiera. Sabía que estaba loca por mí. Me dejó mil veces, pero una llamada y un par de frases cariñosas me bastaban para hacerla volver a comer de mi mano. Era un juego que me gustaba. Sentía que tenía el control, el poder de doblegar su voluntad una y otra vez. No me gustaban sus lágrimas, pero no podía evitar hacerla llorar.

Hasta que un día dejó de cogerme el teléfono y de devolverme las llamadas. Me relajé porque sabía que era cuestión de tiempo que volviera a mí. Pero no lo hizo. Yo seguí jugando con otras, pero ninguna era como ella y pasados tres años me rendí a la evidencia de que la quería, de que siempre la había querido. Traté de ponerme en contacto con ella, de remover el poco amor por mí que pudiera quedarle en el corazón, pero fue inútil. Todo lo que obtuve de ella fue un mensaje duro y directo: "Por favor, deja de enviarme mensajes. No quiero nada contigo. Adiós."Habían pasado dos años desde que me envió aquel mensaje.

En el mirador se oyeron aplausos y silbidos de admiración que me sacaron de mis pensamientos. Entonces la vi y se me heló la sangre en las venas. Iba del brazo de su padre, con un sencillo vestido de tirantes en color crema, que se ajustaba a su cintura con suavidad y caía ligero desde sus caderas redondas y perfectas. El cabello recogido, con un par de mechones cayéndole sobre el rostro y en sus labios la sonrisa más radiante que había visto jamás y que le llegaba a los ojos negros y enormes, brillantes por la emoción. Yo nuna la hice sonreír así. Nunca le di motivos para mirarme como miraba al hombre que, tan emocionado como ella, la esperaba en el altar. Su padre la condujo hasta su sitio, la besó en la frente y la dejó junto al hombre cuyo lugar podría haber ocupado yo. Ambos se miraron compartiendo los mismos nervios casi infantiles y se prepararon para comenzar la ceremonia.

"Se acabó el juego", me dije, y comencé a descender por el torreón, decidido a no volver a buscarla jamás. Se lo debía.