Bajo del automóvil y camino lentamente observando a los presentes en el espectáculo. Algunos platican otros comen y beben. Me acerco a la mesa y la mirada de un hombre señala la única silla vacía. Vino artesanal, queso, pan de ajo, aceite de oliva y música amenizan la noche. Un tenor interpreta “O sole mío”.
Mis acompañantes deslizan los dedos en sus teléfonos celulares.
—Tomemos una “selfie” —dice una mujer.
—Que se vea al cantante y los músicos al fondo —grita otra.
Yo en silencio. El tiempo pasa… Sigo sin emitir palabra alguna. La luz de los teléfonos brilla en la oscuridad de la noche. Se escucha al solista entonar “Somos sombras”. Todos aplauden. El espectáculo termina.
Camino apresurada entre la gente y regreso a casa. El espejo observa. Soy transparente, soy invisible, no existo.