Veinte años han pasado, y no se me despinta la cara de mi madre aquella tarde en el centro comercial. Yo tenía diez años y mi hermano acababa de cumplir seis. Mamá me agarró con fuerza, y atravesamos a toda velocidad pasillos y tiendas. Ella llamaba desesperada a Nico, y pronto la gente se arremolinó en torno nuestro. Me eché a llorar, muerta de miedo. Todavía hoy me pregunto porqué, cuando entre la multitud vi a mi hermano tomar la mano de aquel hombre, enmudecí. Desde entonces, reina el silencio.